spaţiul din jurul meu e o peliculă impregnată

de blocuri cu tencuiala căzută

şi intrări împodobite cu faianţă neagră

o dublă expunere nereuşită

şi spaţii albe cu pilitură de unghii şi colţişoare

de la angajatele care îşi fac manichiura

aşezate pe soclul vitrinei unui second-hand

peliculă supusă unui tratament special

într-o şaormerie obscură unde

carnea înfiptă pe rotisor se strânge

ca o bucată de cauciuc

fotoşopată pe terasa cu palmieri

unde îmi beau berea

în faţa unui dâmb de moloz escaladat de o vrabie

flancat de maidanezi care filtrează

aerul cald asemenea unor radiatoare

şi o motocicletă yamaha proptită în dâmb

crossprocessing

motociclistul îmbrăcat în foiţă

vorbeşte la telefon ai făcut baie întreabă plescăind

dublă expunere

o baie fără geamuri

ticsită de haine puse la uscat pe sârme

nelipsita dungă căcănie care aleargă pe pereţii

daţi cu vopsea de ulei silueta unei fete

în spatele perdelei de nylon şi vocea ei înfundată

crossprocessing

foaia xeroxată pe care scrie

preluăm comenzi telefonice însă nu putem

executa livrări la domiciliu

sticluţa cu oţet şi cea cu ulei două vase comunicante

vreau să plătesc

interiorul restaurantului e trecut prin filtru sepia

bucătăreasa cu ochi înăbuşiţi în pungi de seu rânced

se odihneşte în spatele unei stive de meniuri

crossprocessing

pe vitrină stă un suport pentru scobitori din plastic

mausoleu în miniatură în vârful căruia

tronează o pasăre roz cu aripile desfăcute

ies din restaurant mă îndrept spre gura de metrou

un balot de pufuleţi e legat de clanţa uşii

puradeii îl confundă cu un sac de box